Discours d’Hélene MOUCHARD ZAY, fille de Jean ZAY
Hommage a Jean Zay - 7 janvier 2026 a la Citadelle de Marseille

N’ayant pas pu étre présente, son propos personnel a été lu par Elisabeth RENAUD,
présidente de P'USEP et Alessandra BLACHE, administratrice de la Ligue.

Avant de dire toute I’émotion que j’éprouve a étre ici, dans ce lieu ou mon pére a vécu
sans doute les pires moments de sa vie, et ceci pour avoir au mieux de ses forces servi
la République, face aux menaces qui pesaient lourdement sur elle dans les années 30,
je veux tout d’abord vous remercier d’avoir organisé cet hommage, dans ce lieu méme
ou sa vie a failli basculer, avant son assassinat par la milice de Vichy.

Le 31 décembre 1940, il est ici méme, au Fort St-Nicolas Il écrit dans Souvenirs et
Solitude :

« VoiciYerminéeYazZret seannée. ...Tot seYailat fot r¥le moiZMon xannée Ythil)
dans Ye silence xaccable ¥le Ya solift deefx¥le ¥ impt issance «

Je vais évoquer rapidement ce que fut cette terrible année 1940...

Mais, pour bien comprendre ce qui s’est passeé pour lui cette année-I3a, il faut rappeler
que, des son entrée dans la vie politique en 1932, et pendant tout son parcours
politique, mon pére fut la cible d’'une double haine, haine politique, haine antisémite,
chacune de ces haines se nourrissant et se renforcant ’'une l’autre : on I'attaque en
tant que juif et en tant que républicain, acteur puis ministre du Front populaire
(rappelons-nous : plutét Hitler que Blum entendait-on...)

Un exemple parmi tant d’autres : en 1938, Lucien Rebatet écrit dans ’Action
francaise :

« Je suis de ceux qui n’admettront jamais de voir accolés aussi indécemment le nom
d’un Juif tel que Jean Zay et le nom de la France... Il est intolérable qu’un étranger mal
camouflé comme Zay, un étranger par le sang et I'esprit, jouisse des droits politiques
d’un Frangais...»

Septembre 1939 : la guerre est déclarée. Il décide de s’engager. Dans sa lettre de
démission, il écrit au Président du Conseil :

La loi sur 'organisation de la nation en temps de guerre dispose que les membres du
gouvernement, chargés de la direction de la guerre, demeurent en fonction.

Agé de 35 ans, je désire partager le destin de cette jeunesse pour laquelle j’ai travaillé
au gouvernement depuis plus de trois ans.

Je vous demande donc de me permettre, en cas d’hostilité, de suivre le sort de ma
classe.

Pendant les longs mois de la « drole de guerre », il est sur le front, a I'est.



A Bordeaux, le 20 Juin 1940, avec 27 autres parlementaires comme lui opposés a
I’armistice voulu par Pétain et Laval, il embarque sur le Massilia, un bateau affrété
spécialement par le gouvernement afin de continuer le combat depuis I’Afrique du
Nord. Mais la situation change en quelques heures, et le nouveau régime, qui va
bientét mettre a mort la République le 10 juillet, transforme ce départ en piege.

A l'arrivée au Maroc, les 4 parlementaires officiers : Jean Zay, Pierre Mendés France,
Viénot, Wilzer, vont étre accusés de « désertion », comme de Gaulle qui s’est envolé
quelques jours avant pour PAngleterre ; et ils vont étre traduits devant le Tribunal
miliaire de Clermont-Ferrand, le méme que celui qui vient précisément de condamner
a mort de Gaulle, pour ce méme motif, donc.

Mais, alors qu’ils sont poursuivis pour le méme motif, par le méme Tribunal, ils ne vont
pas étre jugés en méme temps, ni condamnés a la méme peine :

Jean Zay, ancien ministre du Front Populaire, juif, franc-macgon : condamné a la
déportation a perpétuité et a la dégradation militaire

P. Mendeés France, ancien sous-secrétaire d’Etat, juif, franc-macon : condamné a 6
ans de prison

Vienot : rien de tout cela, condamné a 8 ans de prison, avec sursis

Wilzer : rien de tout cela, député modéré : non-lieu.

Le 16 aolt 1940, Jean Zay est transféré a Clermont-Ferrand. Sa femme, ma mere,
alors enceinte, reste seule au Maroc, en proie aux pires inquiétudes. Elle va accoucher
quelques jours apres, dans les pires difficultés : face a la propagande vichyste qui se
déchaine contre les passagers du Massilia, aucune clinique n’accepte d’accueillir la
femme de Jean Zay, ainsi qu’en témoigne P. Mendés France dans le film Le chagrin et
la pitié.

Il va étre le 1°" jugé, et le plus lourdement condamné... Rappelons-le, il cumule tout ce
que Vichy déteste : juif, ministre du Front Populaire, et qui plus est ministre de
’Education Nationale, ministére stratégique qui en 1935, avait été convoité par Pétain,
qui révait d’en faire un outil pour former des soldats..., partisan de la plus ferme
résistance a Hitler des 'arrivée de celui-ci au pouvoir, et en particulier partisan de
I’aide aux républicains espagnols, hostile aux accords de Munich, hostile a ’'armistice
voulu par Pétain .

Au cours de l'instruction, totalement baclée, se déchaine une campagne orchestrée
par Vichy, d’'une violence inouie, exigeant une condamnation draconienne pour ceux
qui sont désignés comme « les déserteurs du Massilia ».

Un exemple parmi beaucoup d’autres :

« Nous demandons la condamnation du juif Jean Zay. Pour nous et nos camarades,
le jugement est fait d’avance. Nous attendons le chGtiment. Mais nous tenons a dire
que, si le tribunal manquait a ses devoirs, nous savons qu’il y a dans ce pays assez de
becs de gaz et de cordes pour faire justice nous-mémes ». (La Vie nationale 31/08/40)



Apres un procés expéditif (6 mns de délibération !), il est condamné a la déportation a
perpétuité et a la degradation militaire, la méme peine, mot pour mot que celle de
Dreyfus.

A l'issue du proces, qui s’est déroulé de fagcon particulierement caricaturale et inique,
un journaliste exprime aupres du Président du Tribunal quelques doutes sur sa
culpabilité ; celui-ci lui répond :

« Vous oubliez que ce garcon a corrompu la jeunesse francaise pendant 4 ans... »

Et il condamne « ces mauvais Francgais venus de la magonnerie, du Front populaire et
de la juiverie ».

Mon pére qui, jusqu’alors était persuadé que son innocence allait étre reconnue,
comprend enfin...

Le surlendemain, 6 octobre 1940, il écrit a ma mére :

« [...] Je suis condamné a une peine politique, qui n’a jamais été appliquée depuis la
Commune et dont personne ne se souvenait plus au point que les journaux ont dii
I'expliquer, et mal, d’ailleurs, car personne ne la connait plus. Les juges ne m’ont
trouvé aucune circonstance atténuante. lls m’ont infligé une peine qu’on épargne a
des assassins, a des traitres, et qui n’a encore méme pas été demandée pour ceux
qu’on accuse d’étre les responsables de notre désastre militaire. Du méme coup tout
est devenu clair. Comment ne serais-je pas plein de sérénité ? Mon innocence
s’accroit de la fierté de souffrir pour ce que je suis, pour ce que je représente, pour ce
que j’ai été, pour ce que je puis étre encore. Le martyre est une auréole. Je serai digne
de mon destin... »

Le 6 décembre 1940, a 4 h du matin, il apprend qu’il va étre transféré a Marseille sans
qu’on lui donne la moindre explication.

P. Mendés France raconte dans son livre Liberté, liberté chérie, écrit en 1942 :

[...] C’est également au mois de décembre 1940 que Jean Zay est transféré de
Clermont-Ferrand a Marseille. Je n’ai pas oublié son départ, en pleine nuit. Un gardien
relativement bienveillant. .. et qui sait qu’a 4 heures du matin, le gardien-chef ne fait
pas de ronde... lui permet de venir dans ma chambre pour me dire au revoir. Trés
émus, nous nous embrassons fraternellement. Je ne I'ai plus jamais revu. »

Lui-méme écrit dans Souvenirs et Solitude (p. 24) :

« A la gare de Clermont, sinistre dans la nuit, sous ses haillons de neige sale, un ami,
que j’avais alerté par un de ces moyens clandestins dont on dispose toujours en
prison et qui s’est déja renseigné, réussit @ m’approcher quelques secondes et me
souffle que je pars pour la Guyane : pour I'ile du Diable méme...La Guyane ! C’est le
lieu ordinaire de la déportation. L'ile du Diable ! Quelle brusque évocation... Depuis
mon proces, terminé le 4 octobre par une peine politique, dont le choix constituait un



aveu, personne n’a supposé qu’on songedt a me déporter effectivement. Partait-il
encore des bateaux pour la colonie ? Ne risquaient-ils pas d’étre intercepteés....
Pourquoi se détermine-t-on soudain & exécuter cette anachronique condamnation ?
Sous la verriére de la gare, d’ou s’abattent des paquets de neige fondue, je ne me
pose pas tant de questions. J’ai appris @ ne plus m’émouvoir. Cependant ces mots : la
Guyane, l'ile du Diable, si hauts en couleur pour I'esprit quand Ihiver glace le corps,
rendent un son étrange ; ils matérialisent tout & coup mon incroyable aventure,
symbolisent 'arrachement qui m’emporte loin des miens et de la vie. »

Il arrive a Marseille le 7 décembre 1940.

Il estimmédiatement enfermé dans une cellule qui est un véritable cachot, dans la
cour Nord. Les conditions matérielles sont trés rudes : cellule glaciale et tres humide,
sans feu ni lumiére, nourriture plus que sommaire, la faim, le froid, il tombe malade...

Des régles trés rigoureuses lui sont appliquées, sans la moindre justification :
isolement absolu, sans possibilité de lire ni d’écrire, on lui prend sa montre, son
alliance.

Ces terribles semaines, il les raconte, d’abord dans des lettres qu’il tente de faire
parvenir a ma mere restée au Maroc et a sa sceur Jacqueline qui, elle, tente des
démarches désespérées pour pouvoir lui rendre visite.

Dans une lettre a Jacqueline - qui ne sera pas transmise a celle-ci-, il écrit :
Haut-Fort Saint-Nicolas, Marseille, dimanche 8 décembre 1940, 11 heures du matin,
Ma cheére petite Jacqueline,

Je suis dans une cellule sans feu, ouvrant, par une petite lucarne au-dessus de la
porte (la seule ouverture) directement sur une terrasse élevée du port, que balaie un
mistral furieux. Lhumidité y rend la température plus basse encore que dehors. Tous
mes vétements et les quatre couvertures qu’on m’a données sont impuissants @ me
réchauffer. De 8 heures du matin & 5 heures de I'aprés-midi, la lucarne (en verre diffus,
si bien que je ne vois pas un morceau de ciel) laisse passer un jour avare, sous lequel
jai grand’peine a écrire, les doigts d’ailleurs gelés. Mais, de 5 heures de I'aprés-midi a
8 heures du matin, je suis plongé dans l'obscurité totale (pas de lumiére) et, comme
on m’a retiré ma montre, je ne puis que subir, sans les voir passer, ces quinze heures
mortelles et glacées dans les ténébres... On m’ouvre, le matinde 8 ha 9 h 43, et
I'aprés-midi de 2 h a 3 h 3, pour que je me promeéne sur la petite cour dallée et
déserte, qu’entourent les murs immenses de la forteresse. Quelques nuages déchirés
dans le vent sont mon seul spectacle et ma seule compagnie, car je ne vois personne,
et personne ne me parle... Je n’ai pas le droit d’avoir un journal et j’ignore tout du
monde depuis quatre jours, méme le jugement Viénot... J’ai le droit de fumer pendant

ma promenade dans la cour, mais pas dans ma cellule. Et qu'’il fait froid ! Qu’il fait froid
!

J’ai une gamelle a 9 h ¥z et une autre a 3 h 3, passée par le guichet de la porte. Cette
gamelle contient quelques légumes (navets ou pommes de terre) cuits dans l'eau.
Trois fois par semaine, il s’y trouve un petit morceau de viande. Avec un morceau de
pain, c’est tout. Rien avant 9 h %5 ; rien aprés 3 h ¥5. Ma cellule ne comporte aucun
ameublement, sauf un petit tabouret en fer. Il y a une planchette fixée au mur, sur



laquelle je t’écris, et, dans le coin derriére moi, ma paillasse avec un sac de couchage
et quelques couvertures. Je couche presque tout habillé. Je supporterais tout, tout,
tout, s’il n’y avait pas le froid !

Mais il va aussi écrire 3 nouvelles, malgré les terribles conditions de vie qui lui sont
infligées. Dans I'une d’entre elles, qu’il intitule Réveillon et dans laquelle il se nomme
Sébastien, il raconte ces journées vécues dans une difficulté extréme, jusqu’a réver de
la mort... Mais de cette envie de mourir qu’on percoit dans ce texte (« les pires les
inavouables pensées ») , il ne parle pas dans ses lettres a ses proches, ni dans
Souvenirs et Solitude.

Réveillon

[...] C’estle 24 décembre. Quoiqu’il soit & peine trois heures de I'aprés-midi, la lumiére
du jour agonise déja dans I’étroite cellule. La lucarne grillagée, seule ouverture, au-
dessus de la porte, ne laisse passer par ses carreaux dépolis qu’une clarté maladive,
qui semble y briser son élan pour retomber, péle et grise, sur la paillasse, la tablette de
bois fixée au mur, le tabouret en fer, sur une planchette, a hauteur d’homme, la boule
de pain, la cruche d’eau, le quart, la cuillere en étain. .. Le froid dense parait s’étirer
dans le local aux murs nus et humides, 'emplir tout a fait, s’y tasser ensuite comme un
cube aux arétes dures...

[..)

Le désespoir, comme un océan, monte au cceur de Sébastien. Il est seul. Il est oublié.
Ou

plutét ne songent a lui que les étres chers qui souffrent de sa souffrance, mais sont
impuissants a y remédier, incapables méme de franchir ces murs pour lui toucher la
main, poser une bouche fraiche sur son front incendié... Avec un atroce et léiche
soulagement, il se laisse glisser aux pires, aux inavouables pensées... Presque sans
qu’il le veuille, jaillit de lui I'ultime appel baudelairien :

O Mort ! Vieux Capitaine !... Il est temps... Levons l'ancre !
Ce pays nous ennuie, 6 Mort !... Appareillons !
Si le Ciel et la mer sont noirs comme de I'encre,
Nos cceurs, que tu connais, sont remplis de rayons !
Fait-il sienne cette invocation supréme ? Se berce-t-il seulement au rythme des vers,

cherchant ay endormir sa douleur ? Le sait-il lui-méme ? Bien souvent le prisonnier
noie les

minutes et les heures dans les poémes qu’il se récite. De tous les subterfuges
auxquels il recourt pour tuer le temps, c’est le plus noble et ce fut longtemps le plus
efficace.

[.]

Etendu sur le dos, Sébastien, hagard, fixe au plafond une tache livide qui semble se
déplacer.



Araignée ? Reflet agonisant du jour ? Sueur d’humidité ? Il ne peut en détacher ses
yeux. Toute sa douleur se concentre sur ce point dérisoire. S’il disparaissait, il serait
guéri. Il ferme les yeux ; les rouvre. Non, la téche est toujours la. Maintenant elle forme
une téte hideuse, qui ricane et répéte dans un siffement : « Noé€l, Noél ! ». C’est la
fiévre. Sébastien claque des dents. Le froid hérisse sa peau. Une carapace de plomb
enveloppe ses membres. Une immense détresse lui submerge le cerveau, disperse
ses sensations, et, en méme temps, quelque chose de doux coule en lui, comme un
flot tieéde. Voici qu’il n’a plus froid. Le bateau coule. Son corps, planche insensible,
n’enfonce-t-il pas apic ? [...)

A ce moment-la, comme plus tard de différentes facons et en particulier dans Souvenir
et Solitude, on voit bien que c’est I’écriture qui va étre pour lui non seulement une
facon de tenir et de résister, mais la condition méme de sa survie...

La mort, elle, la vraie, arrivera le 20 juin 1944, de la main de miliciens, sur les ordres de
Darnand...



